miércoles, 15 de agosto de 2018

Entrevista a Gregory Isaacs "The Cool Ruler" Tercera Parte (Roger Steffens 1992)


Foto: Retrato por Jeffrey Samuels

¿Cual es la cosa de la que más arrepientes en la vida?

"Cuando comencé a traficar con drogas, y la gente empezó a traficar con ciertas sustancias, a pesar de esto aprendí muchas cosas ahí fuera. Todo lo que existe sobre la tierra, lo que esta, tiene que estar. Es simplemente el plan de Dios. Si está planeado que tu avión se estrellara y te morirás, entonces no puedes morir hundido en un barco".

El maestro de las emociones desgarradoras y de los quejidos lastimeros, Gregory Isaacs seguramente halla escrito más canciones con "lonely’  en el título que ningún otro artista con vida. Vamos a hablar sobre soledad, le sugerí, porque tanto como el amor, parece ser la emoción más predominante en tu vida. Tienes publicado tal cantidad de buen material sobre la soledad, que me parece a mí, que para ti estar solo, no es necesariamente una sensación incomoda. Además hay montones de gente que odian sentirse solitarias . 

"¿Solas?. No, la soledad es cuando estas solo, pero tu no quieres estar solo. Necesitas a alguien en tu vida y no tienes a nadie. Bien, veras la mayor parte de mi vida, he vivido en soledad. Solitaria y además feliz, porque en individuo en solitario, puede ser feliz. Si tu estas solo, es solo tu quien puede lograr hacerte feliz ¿verdad?. Porque puedes estar rodeado de gente y no todavía no ser feliz. Tienes que logar ser feliz, es un estado mental".

Cuando voy a cambiar el tema de la entrevista, Gregory bromeando, pega un brinco y gira la cabeza y grita a alguien mientras sale de la habitación,pronto estaré contigo, ¿de acuerdo?. Una hora y pico después, Gregory caminaba lentamente por la habitación, se quitó sus zapatos y se sentó con sus pies sobre la silla giratoria, mientras quitaba durezas de los dedos de sus pies, y lanzaba restos de piel por la habitación, mientras hablaba. El tema cambio entonces a la poesía y Gregory comenzó a recitar una poesía que había escrito para sus niños, su discurso de repente comenzó a volverse más lento y su dicción, por una vez se volvió cristalina.

Tan pronto como él hubo acabado, antes de que tuviera una oportunidad para reanudar la parte formal de la entrevista, Gregory salió a toda velocidad fuera de la habitación con un rápido "Vuelvo Pronto", dejándome con la boca abierta y un poco desconcertado. Apague la grabadora y salí afuera. Allí en la esquina del balcón, estaba parado Gregory jugando en una maquina árcade. Yo eché una ojeada sobre los hombros de los dos hombres quienes permanecían de pie detrás de él, entonces di la vuelta a la esquina y me encontré de pie sobre un oscuro pasillo, cuyo fin estaba bloqueado, salí corriendo hacia mi izquierda.

Eso tenia un olor metálico, ocre, como si un cable hubiera estado ardiendo. Descansa ahora mon, dijo Gregory, dejando de lado el joystick, pronto volveré, vas a tener todo hoy. Pero ahora estaba atardeciendo, y un intenso cielo naranja creaba una imagen de postal con el telón de fondo de las palmeras por encima suya.

Tres jóvenes perspicaces y amigables, estaban bailando descalzos en frente de la tienda del African Museum con el sonido del fondo del álbum de Gregory Isaacs "Soon Fordward". Un joven delgado se aproximó, que parecía de unos trece años como máximo, y anuncio que hoy era su cumpleaños, ¿Qué edad tienes?, le pregunte. Diecinueve me dijo orgullosamente.

El camino dentro de la habitación de atrás y le seguí, sintiendo que él era uno de los muchos desafortunados que acudían regularmente con Gregory en busca de ayuda. el pidió algo de dinero para comida, la cual le di, deseándole un feliz cumpleaños, y el corrió escaleras abajo en dirección a la calle. Durante el intermedio, examine los contenidos de la tienda: relojes con correa de imitación de cocodrilo, pseudo relojes de oro por 35USD. Fundas de vinilo desechables, rulos para permanente, espuma, hilo, lociones hidratantes, soluciones neutras, jabón, parches, cuerdas, limas de uñas y cassettes en blanco. Una rara colección de albumes incluyendo de Jesus-Rock Records, Skeeter Davis, Shabba Ranks, Shirley Ceasar, Charlie Pride, Fleshy Ranks, Goodfellas, AK47, Reggae Bangarang, Ruff-Mean-Deadly, Trailer Load A Lyrics y sobre unas dos docenas de diferente selecciones de trabajos de Gregory. Pinzas para el pelo, pendientes hechos con botones de colores rojo/oro/verde, pantuflas, unas pocas camisetas con dibujos playeros, unas viejos paquetes de baterías, lapices, peines para afros de colores rosa, azul y marrón, abrillantador de zapatos y maquetas de barcos piratas con las velas hechas de sobras de las galletas de las sobras de los diferentes sellos del African Museum.

Gregory me había comentado sobre estos productos aquel día temprano, "Roger" me dijo, sal afuera y echa un vistazo a esos barcos que hice cuando estaba en prisión, te haré muy buen precio en ellos, para que puedas llegar algunos contigo a tu regreso. Pensando como de especial seria    el tener una pieza de artesanía hecha por Gregory, observe a un hombre joven detrás del contador, ¿Así que Gregory hizo estos barcos?. El me miro, como si yo estuviera loco. No, mon, me dijo riendo disimuladamente, "son los prisioneros de la General Penitenciary quienes los hacen, no Gregory".

Pasaron horas, y yo no podía irme, porque no sabía cuándo o incluso si Gregory regresaría. Yo no había comido nada desde la mañana temprano, y la historia de Gregory de la gente cocinando su comida me había abierto el apetito y quería tomar algo por ese barrio. Además estaba muy oscuro ahí fuera ahora, y la única gente alrededor, era un trio de hombre somnolientos maldiciendo a voz en grito en la máquina recreativa.
Alrededor de las esquina donde estaban ellos, todo lo que podía ver, era un oscuro corredor con dos o tres puntos de luz naranja, cuyo origen eran algunas personas fumando, de las cuales no quería saber nada.

Bajo el edificio, una disco sound system de gran potencia estaba sonando a todo volumen al servicio de un slackness casi pornográfico, cantado por gente cuya idea de una melodía era do y re. Compitiendo con el sound system de la tienda de Gregory, la cual contraatacaba con las constantes melodías suaves de Mr.Isaacs, una perfecta metáfora, pensé, sobre la actual situación de la escena musical.




Foto: Portada del album Mr.Isaacs 1978

Tres horas después de la hora en la que se había marchado, Gregory caminaba dentro de la habitación trasera, y con un preámbulo, tomo una guitarra acústica, mal afinada y comenzó a cantar:

“Oh Roger Steffan-ie
You’ve been a good friend for me
I sure enjoy your company
Know you’re making an autobiography
Roger Steffan-ie
You’re a good friend to me       
I really like your company
Go on making your autobiography
Coming straight from California
Straight down to Jamaica.”

Tengo que admitir que eso fue halagador, pero ese no era el motivo por el cual vine aquí. De repente bajo el instrumento, y se giró como si dijera, vamos a que estas esperando?...

Donde quiera que vaya, resumí, la gente me cuentas que les haces reír, así que. ¿que es lo que hace reír a Gregory Isaacs?. 

"Cuando mis reservas financieras no están en sequía. El dinero es poder en la tierra. La mayoría de la gente ama el dinero, pero yo no amo al dinero, yo adoro tenerlo. Pero la vida es una de las cosas más grandes.  Señale a su minirefrigerador, encima de el mismo había unos cuantos trofeos cubiertos de polvo. Uno estaba coronado con un caballo de carreras sobre sus dos patas traseras con la inscripción: Longshot Trophy Section I, 1982. La gane con un caballo llamada simplemente "Great", una yegua particularmente dispuesta. Gane algunas bonitas carreras con ella.

Ese es el deporte rey, verdad? Y yo soy el hijo de un rey, cualquier deporte en el que me involucre, me gusta estar con los mejores.Que ocurriría si tu bajaras a Caymanas Park, ¿podrías estar solo?. Chico, confía en mi, porque yo soy un hombre popular alli abajo, justo por los años que yo pase a través de la vida de establo, de hecho vivía en un establo, como Jesús en el pesebre, yo pase por eso también. Yo viví durante años en el Caymanas Park. Entonces dio un brinco sobre su pie, y salio corriendo dejando la puerta atrás. Quizas una 10 minutos después, gracias a Jah! regreso, volvió a sentarse de nuevo, y dijo eliminando toda hostilidad. Me gusta entrevistarme contigo, Dios lo sabe. Eres un buen hombre, sabes,tu te acercas como yo. A veces la gente me llama Job, él tiene el destino principal.

Como Job, es un buen nombre con el que ellos me llaman. Ellos me llaman Adolf Hitler, un hombre contra el mundo, Saddam!. Algunos me llaman ska, Bob Marley me llamaba Tooth. ¿Conociste a Bob durante un buen tiempo?. Si, le conocí a él de una forma diferente. ¿Alguna vez vistes actuar a Bob, junto a Bunny y Peter

"¿Lo dudas acaso, mon?... Pero al miembro de los Wailers que soy más cercano es Bunnny. Yo solía juntarme con Bunny Wailer y la pandilla, solíamos juntarnos bajo un manzano, porque yo nunca solia ir con pandillas, tu sabes? pero Bunny es el Wailer con el que mejor me llevaba. Por cierto, menciones que el padre de Bunny murió recientemente a la edad de 80 años, Toddy, yeah, 

Yo salio vender hierba para él, vender la suficiente hierba me servia para ir tirando. Vendía una onza, (unos 30 gramos), por unos 25 chelines. Entonces boom, de repente salio por la puerta, evaporándose otra vez, dejándome a mi a mitad de mi frase. Le seguí, pero él había desaparecido. Desde el oscuro corredor de atrás, escuche voces amortiguadas, y decide dejarlo estar.     

Abajo, las calles estaban desiertas. En el parking había un hombre con dreadlocks andrajosos, tenia una toalla sucia sobre su hombro derecho, parecía que hubiera estado vagabundeando todo el día. Estaba vestido inexplicablemente con  un traje gris, con la camisa blanca y corbata, pero sus pies estaban completamente desnudos. El estaba manteniendo una animada conversación, con un árbol.

Regrese sobre mis pasos al interior de la tienda, y Ras Shudley apareció pocos minutos después, por lo que decidí interrogarle sobre los primeros años de Gregory. El alto rasta se sentó atrás, dando una gran calada a su spliff trompetero, y dijo pensativa mente, "Te puedo contar que Gregory esta asustado porque se siente solo, incluso dentro de una gran multitud, el esta solo, el tiene mucho talento, la mayoría de las veces el aventaje a sus colegas. El nunca para de trabajar, ese es el motivo por el que escribe tantas canciones. Me pregunte sobre cuanta gente dependía de la ayuda de Gregory. La cantidad de nietos y ahijados que tiene Gregory es una vergüenza. El hombre tiene 75 mujeres, y adopto a todos sus hijos a su manera

Ras Shudley reitero que mucha de la gente que difunde rumores sobre Gregory, no le han visto durante dos años o más. Nuestra conversación concluyo. Camine por dentro de la tienda, mientras el chico del cumpleaños que había conocido antes, se quedo pasmado en la puerta. ¿Qué has estado haciendo?. Le pregunte, me he tomado cinco heineken, me dijo con dificultad al hablar, y fumado cinco spliffs. Y con esto, cayo sobre sus rodillas y se arrastro bajo el mostrador, y se desmorono en el suelo. Poco después una mujer de mediana edad, en un vestido de fiesta de seda con adornos y de color azulado, que parecía una refugiada de una fiesta de cocktail de los años 50, entro a la tienda, sin razón aparente y estuvo alrededor de una hora, antes de que ella también se escabullera en la noche. Comencé a sentirme como en la habitación verde de Fellini ( es decir en una situación absurda, la película a la que se refiere Rogger se titula "The Green Room" y fue dirijida en 1978 por François Truffaut)  y todavía sin Gregory.

Una hora más adelante, Gregory apareció de nuevo. Yo llevaba las portadas de más o menos la mitad de mi colección de más de 200 discos de Gregory, deseando que durante esos tres días pudiera conseguir que me los firmara. Ahora me quedaban pocas horas, y le ofrecí una fracción de ellos para que me los firmara. El emitió una serie de constantes y suaves resoplidos mientras yo le dejaba cada LP ante él, pero animo la tarea según él veía títulos de hace unos 20 años, y según llegaba cada uno de ellos, el cantaba el titulo o creaba un medley de grandes éxitos acapella, uno a uno.

Cuando termino, él se levanto para escapar una vez más. "Gregory" le suplique. No vas a irte, no es así?. Nunca voy a volver a verte de nuevo! No, mon, el grito, lo juro, mon. No va durar mucho. No demasiado, te veo pronto. Por pronto, que es lo que quieres decir?. "Por momentos". Las famosas ultimas palabras. Su ausencia duro una hora.

El vocalista de los Melodians, Tony Brevett habia estado todo el día por los alrededores, y cuando Gregory regreso en la tienda sobre las 11:30 de la noche, llevo a Tony a la habitación de atras, cerrando la puerta detras de ellos. "Esperame Roger!, Gregory me llamaba, "Dennis Brown, vendrá pronto"


Foto: Gregory Isaacs y Dennis Brown 
  
Yo pude oír música que estaba sonando allí, algo que sonaba como Runaway Girl. Estaba guisandome en mi propia bilis a medianoche cuando Dennis llego. Golpeando la puerta cuyo cartel escrito a mano, decía "Toca y espera tu turno", Dennis fue llevado a dentro por Gregory, quien de nuevo cerro la puerta. Mantuve una pequeña charla con los asistentes de Dennis, durante los siguientes minutos, finalmente pegue mi cabeza a la puerta intentando escuchar lo que estaba ocurriendo allí. Por momentos sentía como un niño en cuarto curso, a quien se le ha hecho esperar dentro mientras todos sus amigos están afuera, en el recreo jugando en el patio.  De repente la puerta se abrió, y Gregory pego su cabeza alrededor del panel de madera y emitió una risa ingeniosa. "Roger! Acabo de escribir cinco canciones!! Entonces con un cacareo, golpeo la puerta, cerrándose esta otra vez. Un cuarto de hora después, Dennis apareció y explico, 

"Nosotros estamos haciendo un álbum, en el cual tendremos como media docena de duetos por eso es que los estamos escribiendo juntos. Los hemos completado parcialmente". Le pregunte a Dennis, ¿de donde sacaba Gregory su fuerza?. 

"Del todopoderososo, de su omnipresente espíritu. El no puede ser sustituido" ¿Ha tenido el influencia en ti?."Si mucha, yo he aprendido mucho de Gregory. Es una persona ejemplar, en los términos de ser como uno en un millón, no puede ser sustituido. El es muy cómico. Y también puede ser intrincado algunas veces, pero es increíble, muy buena gente.

Pero mantiene una mala reputación allí fuera entre alguna gente. ¿Porque?. 

"Como veras cuando sigues el camino correcto, estas en la lucha. El ha hecho mucho bien, pero la gente tiende a ver el lado negativo de las cosas en lugar de ver el lado positivo. El nunca ha hecho cosas malas de esas a nadie, pero esta en su camino, es como cuando el zorro, no puede atrapar las uvas y dice que son agrias. Tu encontraras montones de gente que realmente no pueden enfrentar a Gregory, por lo que él tiene ese escudo que le rodea. Si tu eres malvado no puedes confrontarlo, no puedes mirar a sus ojos".

Cinco Canciones

Hubo un susurro ahí fuera, y otro componente de los Melodians, Brent Dowe entro. Pregunte a su amigo de hace tiempo de donde proviene la fuerza de Gregory a pesar de su tan admitido daño. Bien, yo te puedo contar que es un hombre que ha amado, porque su amor, le da  fuerza. Cuanto más gente te odia, es mayor la fuerza que obtienes, si tu crees en ti mismo. Y cuando empiezas a tener esa fuerza, la gente comienza a quererte de nuevo. Y todos aquellos que solían odiarte, ellos irán a quererte. Así que lo que le ocurre a Gregory, él tiene la fuerza del amor. Es uno de los artistas más bondadosos que he visto.

¿Qué pasa con los rumores acerca de él, son mentiras?...Yeah, yeah es porque la gente tiene un síntoma, ser parte de la gente. Ahora como Gregory intenta ser el mismo, y el asunto es que la gente intenta ser parte de Gregory, eso es todo. Y él no quiere eso, él intenta ser el mismo. Entonces a la gente no le gusta, cuando intentas ser tu mismo. Eso es todo. Es uno de los tíos más majos, que he conocido en mi vida. Si está enfadado, puedes hablar con él de buenas maneras y todo ira bien.

La puerta de atrás se abrió, y Gregory me hizo gestos para que me acercara a Brent y a Tony. Yeah, mon, dijo Gregory una energía infatigable aunque eran ya las dos y media de la mañana. He escrito cinco canciones, ahora veras como yo creo. Y con las intemporales voces de los Melodians de improvisado fondo, Gregory copio su ritmo con una guitarra acústica y me comenzó a cantar sus nuevas canciones:


“Runaway girl, running around the world
She was a runaway girl
In her lipstick and fancy curls
How could you forget
I was once your laughing stock
But you must accept
Naw go take no disrespect…”
Without pausing, he segued into:
“Plenty daughters sexy and neat
Selling them body on the street
Man no know who fe choose
And cause some man to get confuse
But me nah lef mi woman fe nuttin’
Even if she give me bun…
Some bust gun and some sell coke
Craven must make puppy dog get choke.”


Tras quince minutos repitiendo este estribillo, Gregory me dio una de sus sonrisas dando a entender que pronto volvería, y se deslizo de nuevo fuera en la aterciopelada noche, dejándome otra vez. Finalmente a las 03:30 am, con mi estómago vació revuelto, pedí a Dowe que me llamara a un taxi y me dirigí al hotel para hacer mi equipaje de vuela a Estados Unidos. Todavía tenía cientos de preguntas aún si responder por el Cool Ruler, la mismísima araña Anancy (araña de la mitología jamaicana), la escurridiza araña que no deja rastro, que rechaza ser atrapada en un lugar y que siempre lleva una sonrisa traviesa.




Foto: Gregory Isaacs Live in  Reggae Sunsplash London 1985. by David Corio

Él es la voz de nuestro pueblo

Quizás la cosa más apropiada que he oído decir a nadie en Jamaica sobre Gregory, llego la ultima tarde, mientras las oficinas de su vecindario estaban cerrando para el fin de semana y llego de un hombre negocios muy bien vestido, quien apareció de las oficinas centrales de una empresa de seguridad, dos puertas abajo. Con el sol poniéndose en la distancia, le pregunte, ¿ Asi que tu escuchas la música de Gregory, todos los días, huh?.. Yeah, me respondió. ¿Y como te sientes sobre eso?. El me miro como si fuera de otro planeta, y dijo "Genial! Me encanta Gregory Isaacs, es increíble"

Asi que le pregunte al hombre que es aquello que a la gente de Jamaica les gusta tanto, y porque están ellos tan dispuestos a perdonar sus pecados. 

El es uno de los nuestros, dijo el hombre de negocios, uno más de la gente. El sabe como son nuestras vidas, y el escribe sobre ello, y deja que el resto del mundo lo conozca. 

El es la voz de nuestra gente.

Entrevista realizada por Rogger Steffens en 1992 

Traducción: Jose Rude Selector (Sound Powah Sound)

Fuente: 
https://www.reggae-vibes.com/articles/interview/2017/07/roger-steffens-interview-gregory-isaacs/


T