Foto: Retrato por Jeffrey Samuels
¿Cual es la cosa de la que más arrepientes en la
vida?
"Cuando comencé a traficar con drogas, y la gente empezó a
traficar con ciertas sustancias, a pesar de esto aprendí muchas cosas
ahí fuera. Todo lo que existe sobre la tierra, lo que esta, tiene que
estar. Es simplemente el plan de Dios. Si está planeado que tu avión se
estrellara y te morirás, entonces no puedes morir hundido en un barco".
El maestro de las emociones desgarradoras y de los quejidos lastimeros, Gregory Isaacs seguramente halla escrito más canciones con "lonely’ en el título que ningún otro artista con vida. Vamos
a hablar sobre soledad, le sugerí, porque tanto como el amor, parece
ser la emoción más predominante en tu vida. Tienes publicado tal
cantidad de buen material sobre la soledad, que me parece a mí, que para
ti estar solo, no es necesariamente una sensación incomoda. Además hay
montones de gente que odian sentirse solitarias .
"¿Solas?. No, la soledad
es cuando estas solo, pero tu no quieres estar solo. Necesitas a alguien
en tu vida y no tienes a nadie. Bien, veras la mayor parte de mi vida,
he vivido en soledad. Solitaria y además feliz, porque en individuo en
solitario, puede ser feliz. Si tu estas solo, es solo tu quien puede
lograr hacerte feliz ¿verdad?. Porque puedes estar rodeado de gente y no
todavía no ser feliz. Tienes que logar ser feliz, es un estado mental".
Cuando voy a cambiar el tema de la entrevista, Gregory
bromeando, pega un brinco y gira la cabeza y grita a alguien mientras
sale de la habitación,pronto estaré contigo, ¿de acuerdo?. Una hora y
pico después, Gregory caminaba lentamente por la
habitación, se quitó sus zapatos y se sentó con sus pies sobre la silla
giratoria, mientras quitaba durezas de los dedos de sus pies, y lanzaba
restos de piel por la habitación, mientras hablaba. El tema cambio
entonces a la poesía y Gregory comenzó a recitar
una poesía que había escrito para sus niños, su discurso de repente
comenzó a volverse más lento y su dicción, por una vez se volvió
cristalina.
Tan pronto como él hubo acabado, antes de que tuviera una oportunidad para reanudar la parte formal de la entrevista, Gregory
salió a toda velocidad fuera de la habitación con un rápido "Vuelvo
Pronto", dejándome con la boca abierta y un poco desconcertado. Apague
la grabadora y salí afuera. Allí en la esquina del balcón, estaba parado
Gregory jugando en una maquina árcade. Yo eché
una ojeada sobre los hombros de los dos hombres quienes permanecían de
pie detrás de él, entonces di la vuelta a la esquina y me encontré de
pie sobre un oscuro pasillo, cuyo fin estaba bloqueado, salí corriendo
hacia mi izquierda.
Eso tenia un olor metálico, ocre, como si un cable hubiera estado ardiendo. Descansa ahora mon, dijo Gregory,
dejando de lado el joystick, pronto volveré, vas a tener todo hoy. Pero
ahora estaba atardeciendo, y un intenso cielo naranja creaba una imagen
de postal con el telón de fondo de las palmeras por encima suya.
Tres
jóvenes perspicaces y amigables, estaban bailando descalzos en frente
de la tienda del African Museum con el sonido del fondo del álbum de Gregory Isaacs
"Soon Fordward". Un joven delgado se aproximó, que parecía de unos
trece años como máximo, y anuncio que hoy era su cumpleaños, ¿Qué edad
tienes?, le pregunte. Diecinueve me dijo orgullosamente.
El
camino dentro de la habitación de atrás y le seguí, sintiendo que él
era uno de los muchos desafortunados que acudían regularmente con Gregory
en busca de ayuda. el pidió algo de dinero para comida, la cual le di, deseándole un feliz cumpleaños, y el corrió escaleras abajo en dirección
a la calle. Durante el intermedio, examine los contenidos de la tienda:
relojes con correa de imitación de cocodrilo, pseudo relojes de oro por
35USD. Fundas de vinilo desechables, rulos para permanente, espuma,
hilo, lociones hidratantes, soluciones neutras, jabón, parches, cuerdas,
limas de uñas y cassettes en blanco. Una rara colección de albumes
incluyendo de Jesus-Rock Records, Skeeter Davis, Shabba Ranks, Shirley
Ceasar, Charlie Pride, Fleshy Ranks, Goodfellas, AK47, Reggae Bangarang,
Ruff-Mean-Deadly, Trailer Load A Lyrics y sobre unas dos docenas de
diferente selecciones de trabajos de Gregory.
Pinzas para el pelo, pendientes hechos con botones de colores
rojo/oro/verde, pantuflas, unas pocas camisetas con dibujos playeros,
unas viejos paquetes de baterías, lapices, peines para afros de colores
rosa, azul y marrón, abrillantador de zapatos y maquetas de barcos
piratas con las velas hechas de sobras de las galletas de las sobras de
los diferentes sellos del African Museum.
Gregory
me había comentado sobre estos productos aquel día temprano, "Roger" me
dijo, sal afuera y echa un vistazo a esos barcos que hice cuando estaba
en prisión, te haré muy buen precio en ellos, para que puedas llegar
algunos contigo a tu regreso. Pensando como de especial seria el
tener una pieza de artesanía hecha por Gregory, observe a un hombre joven detrás del contador, ¿Así que Gregory
hizo estos barcos?. El me miro, como si yo estuviera loco. No, mon, me
dijo riendo disimuladamente, "son los prisioneros de la General
Penitenciary quienes los hacen, no Gregory".
Pasaron horas, y yo no podía irme, porque no sabía cuándo o incluso si Gregory regresaría. Yo no había comido nada desde la mañana temprano, y la historia de Gregory
de la gente cocinando su comida me había abierto el apetito y quería
tomar algo por ese barrio. Además estaba muy oscuro ahí fuera ahora, y
la única gente alrededor, era un trio de hombre somnolientos maldiciendo
a voz en grito en la máquina recreativa.
Alrededor
de las esquina donde estaban ellos, todo lo que podía ver, era un
oscuro corredor con dos o tres puntos de luz naranja, cuyo origen eran
algunas personas fumando, de las cuales no quería saber nada.
Bajo
el edificio, una disco sound system de gran potencia estaba sonando a
todo volumen al servicio de un slackness casi pornográfico, cantado por
gente cuya idea de una melodía era do y re. Compitiendo con el sound
system de la tienda de Gregory, la cual contraatacaba con las constantes melodías suaves de Mr.Isaacs, una perfecta metáfora, pensé, sobre la actual situación de la escena musical.
Foto: Portada del album Mr.Isaacs 1978
Tres horas después de la hora en la que se había marchado, Gregory caminaba dentro de la habitación trasera, y con un preámbulo, tomo una guitarra acústica, mal afinada y comenzó a cantar:
“Oh Roger Steffan-ie
You’ve been a good friend for me
I sure enjoy your company
Know you’re making an autobiography
Roger Steffan-ie
You’re a good friend to me
I really like your company
Go on making your autobiography
Coming straight from California
Straight down to Jamaica.”
Tengo
que admitir que eso fue halagador, pero ese no era el motivo por el
cual vine aquí. De repente bajo el instrumento, y se giró como si
dijera, vamos a que estas esperando?...
Donde quiera que vaya, resumí, la gente me cuentas que les haces reír, así que. ¿que es lo que hace reír a Gregory Isaacs?.
"Cuando mis reservas financieras no están en sequía. El dinero es poder en la tierra. La mayoría de la gente ama el dinero, pero yo no amo al dinero, yo adoro tenerlo. Pero la vida es una de las cosas más grandes. Señale a su minirefrigerador, encima de el mismo había unos cuantos trofeos cubiertos de polvo. Uno estaba coronado con un caballo de carreras sobre sus dos patas traseras con la inscripción: Longshot Trophy Section I, 1982. La gane con un caballo llamada simplemente "Great", una yegua particularmente dispuesta. Gane algunas bonitas carreras con ella.
"Cuando mis reservas financieras no están en sequía. El dinero es poder en la tierra. La mayoría de la gente ama el dinero, pero yo no amo al dinero, yo adoro tenerlo. Pero la vida es una de las cosas más grandes. Señale a su minirefrigerador, encima de el mismo había unos cuantos trofeos cubiertos de polvo. Uno estaba coronado con un caballo de carreras sobre sus dos patas traseras con la inscripción: Longshot Trophy Section I, 1982. La gane con un caballo llamada simplemente "Great", una yegua particularmente dispuesta. Gane algunas bonitas carreras con ella.
Ese
es el deporte rey, verdad? Y yo soy el hijo de un rey, cualquier
deporte en el que me involucre, me gusta estar con los mejores.Que ocurriría si tu bajaras a Caymanas Park, ¿podrías estar solo?. Chico, confía en mi, porque yo soy un hombre popular alli abajo, justo por los
años que yo pase a través de la vida de establo, de hecho vivía en un
establo, como Jesús en el pesebre, yo pase por eso también. Yo viví
durante años en el Caymanas Park. Entonces dio un brinco sobre su pie, y
salio corriendo dejando la puerta atrás. Quizas una 10 minutos después,
gracias a Jah! regreso, volvió a sentarse de nuevo, y dijo eliminando
toda hostilidad. Me gusta entrevistarme contigo, Dios lo sabe. Eres un
buen hombre, sabes,tu te acercas como yo. A veces la gente me llama Job,
él tiene el destino principal.
Como
Job, es un buen nombre con el que ellos me llaman. Ellos me llaman
Adolf Hitler, un hombre contra el mundo, Saddam!. Algunos me llaman ska,
Bob Marley me llamaba Tooth. ¿Conociste a Bob durante un buen tiempo?.
Si, le conocí a él de una forma diferente. ¿Alguna vez vistes actuar a
Bob, junto a Bunny y Peter?
"¿Lo
dudas acaso, mon?... Pero al miembro de los Wailers que soy más cercano es
Bunnny. Yo solía juntarme con Bunny Wailer y la pandilla, solíamos
juntarnos bajo un manzano, porque yo nunca solia ir con pandillas, tu
sabes? pero Bunny es el Wailer con el que mejor me llevaba. Por cierto,
menciones que el padre de Bunny murió recientemente a la edad de 80
años, Toddy, yeah,
Yo salio vender hierba para él, vender la suficiente hierba me servia para ir tirando. Vendía una onza, (unos 30 gramos), por unos 25 chelines. Entonces boom, de repente salio por la puerta, evaporándose otra vez, dejándome a mi a mitad de mi frase. Le seguí, pero él había desaparecido. Desde el oscuro corredor de atrás, escuche voces amortiguadas, y decide dejarlo estar.
Yo salio vender hierba para él, vender la suficiente hierba me servia para ir tirando. Vendía una onza, (unos 30 gramos), por unos 25 chelines. Entonces boom, de repente salio por la puerta, evaporándose otra vez, dejándome a mi a mitad de mi frase. Le seguí, pero él había desaparecido. Desde el oscuro corredor de atrás, escuche voces amortiguadas, y decide dejarlo estar.
Abajo,
las calles estaban desiertas. En el parking había un hombre con
dreadlocks andrajosos, tenia una toalla sucia sobre su hombro derecho, parecía que hubiera estado vagabundeando todo el día. Estaba vestido
inexplicablemente con un traje gris, con la camisa blanca y corbata,
pero sus pies estaban completamente desnudos. El estaba manteniendo una
animada conversación, con un árbol.
Regrese
sobre mis pasos al interior de la tienda, y Ras Shudley apareció pocos
minutos después, por lo que decidí interrogarle sobre los primeros años
de Gregory. El alto rasta se sentó atrás, dando una gran calada a su spliff trompetero, y dijo pensativa mente, "Te puedo contar que Gregory
esta asustado porque se siente solo, incluso dentro de una gran
multitud, el esta solo, el tiene mucho talento, la mayoría de las veces
el aventaje a sus colegas. El nunca para de trabajar, ese es el motivo
por el que escribe tantas canciones. Me pregunte sobre cuanta gente dependía de la ayuda de Gregory. La cantidad de nietos y ahijados que tiene Gregory es una vergüenza. El hombre tiene 75 mujeres, y adopto a todos sus hijos a su manera
Ras Shudley reitero que mucha de la gente que difunde rumores sobre Gregory,
no le han visto durante dos años o más. Nuestra conversación concluyo.
Camine por dentro de la tienda, mientras el chico del cumpleaños que había conocido antes, se quedo pasmado en la puerta. ¿Qué has estado
haciendo?. Le pregunte, me he tomado cinco heineken, me dijo con
dificultad al hablar, y fumado cinco spliffs. Y con esto, cayo sobre sus
rodillas y se arrastro bajo el mostrador, y se desmorono en el suelo.
Poco después una mujer de mediana edad, en un vestido de fiesta de seda
con adornos y de color azulado, que parecía una refugiada de una fiesta
de cocktail de los años 50, entro a la tienda, sin razón aparente y
estuvo alrededor de una hora, antes de que ella también se escabullera
en la noche. Comencé a sentirme como en la habitación verde de Fellini (
es decir en una situación absurda, la película a la que se refiere Rogger se
titula "The Green Room" y fue dirijida en 1978 por François Truffaut) y
todavía sin Gregory.
Cuando termino, él se levanto para escapar una vez más. "Gregory"
le suplique. No vas a irte, no es así?. Nunca voy a volver a verte de
nuevo! No, mon, el grito, lo juro, mon. No va durar mucho. No demasiado,
te veo pronto. Por pronto, que es lo que quieres decir?. "Por
momentos". Las famosas ultimas palabras. Su ausencia duro una hora.
El vocalista de los Melodians, Tony Brevett habia estado todo el día por los alrededores, y cuando Gregory regreso en la tienda sobre las 11:30 de la noche, llevo a Tony a la habitación de atras, cerrando la puerta detras de ellos. "Esperame Roger!, Gregory me llamaba, "Dennis Brown, vendrá pronto"
El vocalista de los Melodians, Tony Brevett habia estado todo el día por los alrededores, y cuando Gregory regreso en la tienda sobre las 11:30 de la noche, llevo a Tony a la habitación de atras, cerrando la puerta detras de ellos. "Esperame Roger!, Gregory me llamaba, "Dennis Brown, vendrá pronto"
Foto: Gregory Isaacs y Dennis Brown
Yo pude oír música que estaba sonando allí, algo que sonaba como Runaway Girl. Estaba guisandome en mi propia bilis a medianoche cuando Dennis llego. Golpeando la puerta cuyo cartel escrito a mano, decía "Toca y espera tu turno", Dennis fue llevado a dentro por Gregory, quien de nuevo cerro la puerta. Mantuve una pequeña charla con los asistentes de Dennis, durante los siguientes minutos, finalmente pegue mi cabeza a la puerta intentando escuchar lo que estaba ocurriendo allí. Por momentos sentía como un niño en cuarto curso, a quien se le ha hecho esperar dentro mientras todos sus amigos están afuera, en el recreo jugando en el patio. De repente la puerta se abrió, y Gregory pego su cabeza alrededor del panel de madera y emitió una risa ingeniosa. "Roger! Acabo de escribir cinco canciones!! Entonces con un cacareo, golpeo la puerta, cerrándose esta otra vez. Un cuarto de hora después, Dennis apareció y explico,
"Nosotros
estamos haciendo un álbum, en el cual tendremos como media docena de
duetos por eso es que los estamos escribiendo juntos. Los hemos
completado parcialmente". Le pregunte a Dennis, ¿de donde sacaba Gregory
su fuerza?.
"Del todopoderososo, de su omnipresente espíritu. El no puede ser sustituido" ¿Ha tenido el influencia en ti?."Si mucha, yo he aprendido mucho de Gregory. Es una persona ejemplar, en los términos de ser como uno en un millón, no puede ser sustituido. El es muy cómico. Y también puede ser intrincado algunas veces, pero es increíble, muy buena gente.
"Del todopoderososo, de su omnipresente espíritu. El no puede ser sustituido" ¿Ha tenido el influencia en ti?."Si mucha, yo he aprendido mucho de Gregory. Es una persona ejemplar, en los términos de ser como uno en un millón, no puede ser sustituido. El es muy cómico. Y también puede ser intrincado algunas veces, pero es increíble, muy buena gente.
Pero
mantiene una mala reputación allí fuera entre alguna gente. ¿Porque?.
"Como veras cuando sigues el camino correcto, estas en la lucha. El ha hecho mucho bien, pero la gente tiende a ver el lado negativo de las cosas en lugar de ver el lado positivo. El nunca ha hecho cosas malas de esas a nadie, pero esta en su camino, es como cuando el zorro, no puede atrapar las uvas y dice que son agrias. Tu encontraras montones de gente que realmente no pueden enfrentar a Gregory, por lo que él tiene ese escudo que le rodea. Si tu eres malvado no puedes confrontarlo, no puedes mirar a sus ojos".
"Como veras cuando sigues el camino correcto, estas en la lucha. El ha hecho mucho bien, pero la gente tiende a ver el lado negativo de las cosas en lugar de ver el lado positivo. El nunca ha hecho cosas malas de esas a nadie, pero esta en su camino, es como cuando el zorro, no puede atrapar las uvas y dice que son agrias. Tu encontraras montones de gente que realmente no pueden enfrentar a Gregory, por lo que él tiene ese escudo que le rodea. Si tu eres malvado no puedes confrontarlo, no puedes mirar a sus ojos".
Cinco Canciones
Hubo
un susurro ahí fuera, y otro componente de los Melodians, Brent Dowe
entro. Pregunte a su amigo de hace tiempo de donde proviene la fuerza de
Gregory a pesar de su tan admitido daño. Bien,
yo te puedo contar que es un hombre que ha amado, porque su amor, le da
fuerza. Cuanto más gente te odia, es mayor la fuerza que obtienes, si
tu crees en ti mismo. Y cuando empiezas a tener esa fuerza, la gente
comienza a quererte de nuevo. Y todos aquellos que solían odiarte, ellos irán a quererte. Así que lo que le ocurre a Gregory, él tiene la fuerza del amor. Es uno de los artistas más bondadosos que he visto.
¿Qué
pasa con los rumores acerca de él, son mentiras?...Yeah, yeah es porque
la gente tiene un síntoma, ser parte de la gente. Ahora como Gregory intenta ser el mismo, y el asunto es que la gente intenta ser parte de Gregory,
eso es todo. Y él no quiere eso, él intenta ser el mismo. Entonces a la
gente no le gusta, cuando intentas ser tu mismo. Eso es todo. Es uno de
los tíos más majos, que he conocido en mi vida. Si está enfadado,
puedes hablar con él de buenas maneras y todo ira bien.
La puerta de atrás se abrió, y Gregory me hizo gestos para que me acercara a Brent y a Tony. Yeah, mon, dijo Gregory
una energía infatigable aunque eran ya las dos y media de la mañana. He
escrito cinco canciones, ahora veras como yo creo. Y con las
intemporales voces de los Melodians de improvisado fondo, Gregory copio su ritmo con una guitarra acústica y me comenzó a cantar sus nuevas canciones:
“Runaway girl, running around the world
She was a runaway girl
In her lipstick and fancy curls
How could you forget
I was once your laughing stock
But you must accept
Naw go take no disrespect…”
Without pausing, he segued into:
“Plenty daughters sexy and neat
Selling them body on the street
Man no know who fe choose
And cause some man to get confuse
But me nah lef mi woman fe nuttin’
Even if she give me bun…
Some bust gun and some sell coke
Craven must make puppy dog get choke.”
Tras quince minutos repitiendo este estribillo, Gregory
me dio una de sus sonrisas dando a entender que pronto volvería, y se
deslizo de nuevo fuera en la aterciopelada noche, dejándome otra vez.
Finalmente a las 03:30 am, con mi estómago vació revuelto, pedí a Dowe
que me llamara a un taxi y me dirigí al hotel para hacer mi equipaje de
vuela a Estados Unidos. Todavía tenía cientos de preguntas aún si
responder por el Cool Ruler, la mismísima araña Anancy (araña de la mitología jamaicana), la escurridiza araña que no deja rastro, que
rechaza ser atrapada en un lugar y que siempre lleva una sonrisa
traviesa.
Foto: Gregory Isaacs Live in Reggae Sunsplash London 1985. by David Corio
Él es la voz de nuestro pueblo
Quizás la cosa más apropiada que he oído decir a nadie en Jamaica sobre Gregory,
llego la ultima tarde, mientras las oficinas de su vecindario estaban
cerrando para el fin de semana y llego de un hombre negocios muy bien
vestido, quien apareció de las oficinas centrales de una empresa de
seguridad, dos puertas abajo. Con el sol poniéndose en la distancia, le
pregunte, ¿ Asi que tu escuchas la música de Gregory,
todos los días, huh?.. Yeah, me respondió. ¿Y como te sientes sobre
eso?. El me miro como si fuera de otro planeta, y dijo "Genial! Me
encanta Gregory Isaacs, es increíble"
Asi
que le pregunte al hombre que es aquello que a la gente de Jamaica les
gusta tanto, y porque están ellos tan dispuestos a perdonar sus
pecados.
El es uno de los nuestros, dijo el hombre de
negocios, uno más de la gente. El sabe como son nuestras vidas, y el
escribe sobre ello, y deja que el resto del mundo lo conozca.
El es la
voz de nuestra gente.
Entrevista realizada por Rogger Steffens en 1992
Traducción: Jose Rude Selector (Sound Powah Sound)
Fuente:
https://www.reggae-vibes.com/articles/interview/2017/07/roger-steffens-interview-gregory-isaacs/
T
Traducción: Jose Rude Selector (Sound Powah Sound)
Fuente:
https://www.reggae-vibes.com/articles/interview/2017/07/roger-steffens-interview-gregory-isaacs/
T